INTERVIEW

Nicht anklagen, sondern verstehen - aber nicht
verzeihen

Fragen von Carola Hahnel-Mesnard (Paris) an Thomas Medicus

In seinem Buch In den Augen meines Grofvaters (2004) versucht Thomas Medicus, die letzten Monate
im Leben seines Grolvaters, des Wehrmachtsgenerals Wilhelm Crisolli, der im September 1944 in der

Toskana von Partisanen getotet wurde, zu rekonstruieren.

Das Gesprach hinterfragt die Mdglichkeiten der Annaherung an diese Biographie durch den Enkel und
interessiert sich fur die Modalitaten des Schreibens, den Stil sowie einige rekurrente Themen wie z. B.
die Landschaftsbeschreibung. Insgesamt wird der veranderte Blick der,dritten Generation® auf die
Vergangenheit deutlich, dem nicht die schnelle moralische Verurteilung zugrunde liegt, sondern der
Versuch zu verstehen, ohne dabei die Verbrechen zu entschuldigen oder zu relativieren.

Die franzosische Fassung dieses Textes erschien in der franzosischen Germanistikzeitschrift Allemagne
d’aujourd’hui (Nr. 178/2006), Dossier ,Secrets de famille, non-dits ou tabous? Présence du passé
national-socialiste dans la littérature allemande contemporaine® unter der Leitung von Carola Hahnel-

Mesnard.

C.H.-M.: Ihr Buch versucht neben dem Schicksal Ihres GroRvaters einen Erkenntnisprozess im Umgang
mit der Vergangenheit nachzuzeichnen. Dem Versuch der Einflhlung ,um der groRtmaglichen
Authentizitat der Erfahrung willen®, des Nachempfindens von Gefiihlen, die lhr GroRvater hatte
empfinden konnen — der Tabubruch der EinfUhlung in den ,Tater wirkt zunachst irritierend — folgt der
Ruckgriff auf historische Quellen und die Befragung von Zeitzeugen, um die Umstande des Todes des
Grolvaters in Italien zu rekonstruieren. Den dabei aufkommenden Ratseln und Unstimmigkeiten der
Zeugenaussagen setzen Sie die Mittel der Fiktion entgegen. Welche Rolle spielt fur Sie Fiktionalitat bei
der Rekonstruktion von Vergangenheit?

T.M.: Lassen Sie mich zunachst zum Thema Empathie und anschlieRend etwas zum Problem der
Authentizitat sagen. Von hier aus konnen wir leichter zum Thema ,Fiktionalitat* bergehen. Sich in
einen ,Tater“ ,einzuflihlen® hat bei einigen deutschen Kritikern tatsachlich Verwirrung ausgelost. ,Darf



man so weit gehen?* lautete die rhetorische Frage in diesem Zusammenhang. ,Warum nicht* bzw. ,Wer
oder was verbietet solch ein Vorgehen?“ lautet meine gleichermalen rhetorische Gegenfrage. Sich in
moralisch fragwurdige oder gar bose Figuren hineinzudenken, ist ja das tagliche Brot von Schriftstellern
oder Drehbuchautoren, und natrlich hat sich auch schon eine Reihe von Historikern in manch tble
Figur der Weltgeschichte hineinversetzt. Warum sollte der Nationalsozialismus davon ausgenommen
sein? Einer der Griinde fir solche Tabuisierungen ist das populare Missverstandnis, Empathie sei
subjektiv und dies wiederum affirmativ, ,kritisch seien allein ,sachliche Darstellungen®. Wer sich, wie
ich, seinem GroRvater, empathisch nahere, so die Befiirchtung oder auch Unterstellung, empfinde
Sympathie und gerate damit in inakzeptable moralische Untiefen. Solche Gleichungen halte ich
allerdings flr grundfalsch, fir mich auch ein Grund, den im Deutschen leicht missverstandlichen und
zum Kitsch neigenden Begriff der ,Einfuhlung® am liebsten gar nicht zu verwenden. Warum habe ich
dennoch den Weg der Empathie gewahlt? Zu Anfang meiner Recherchen wusste ich Gber meinen
GroRvater fast nichts, ich wusste nur, dass er 1895 in Berlin geboren worden und im September 1944 in
ltalien bei einem Partisanenuberfall ums Leben gekommen war. Wollte ich moglichst viel iber Wilhelm
Crisolli erfahren, blieb mir nur eine Annaherung, die sich nicht allein auf das Sammeln blofler Fakten
beschranken durfte. Wie der Titel meines Buches sagt, riskierte ich das Experiment, herauszufinden,
mit welchen Augen der Berufsoffizier, der mein GroRvater war, seine Welt betrachtet hatte und welche
Erfahrungen ich seinem auf diversen fotografischen Portrats festgehaltenem Blick ablesen konnte. Es
ging mir dabei nicht allein um die Mentalitatsgeschichte eines Offiziers, der drei Armeen gedient hatte,
der des Kaiserreichs, der Weimarer Republik wie dem nationalsozialistischen Deutschen Reich. Mir war
auch daran gelegen, mich als Enkel und Autor nicht von Anfang an iber meinen GroRvater zu erheben
und mir ein Zeugnis moralischer Uberlegenheit dadurch auszustellen, dass ich Wilhelm Crisolli in
meinem Buch als Personifikation des Bdsen prasentiere. Das ware nichts als ein gangiges Klischee
gewesen und hatte zudem mein Erkenntnisinteresse eingeschrankt. Was mich am meisten
interessierte, war die Frage, wo dieser beschwiegene GroRvater im familidren Nachkriegsgedachtnis
geblieben war und welche bewusste oder unbewusste Rolle er fUr die einzelnen Familienmitglieder
spielte. Wie sehr mein militarischer Herkunftskomplex, dem ich erst durch mein Buch auf die Spur kam,
meine Sozialisation beeinflusst hatte, war auch flr mich erstaunlich festzustellen. In den funfziger
Jahren nahm dieser Komplex eine zivile Form an und hat das familiare Bewusstsein, einer sozialen Elite
anzugehoren, die vom Krieg nichts, von Militar wenig, von Bildung, Wohlstand und Etikette aber umso
mehr erwartete, stark beeinflusst. In meinem Buch spielt mein militarischer GroRvater deshalb unter
anderem auch so etwas wie die Rolle eines Alter ego. Sein Kriegshandwerk schreckte mich zwar lange,
zu meinem eigenen Erstaunen und im Widerspruch zur Zivilitat meiner Erziehung entdeckte ich, dass

mich seine soldatische Mannlichkeit auch unbewusst fasziniert hatte. Wer sich nicht allein mit Fakten



begnugt, kann irgendwann auch Phantasmen nicht mehr aus dem Wege gehen. An dieser Stelle kommt
die Funktion der Fiktionalisierung ins Spiel. Sie geschieht durchweg auf der Grundlage von Fakten, hat
also mit der literarischen Erfindung vollstandig fiktionaler Wirklichkeiten nichts zu tun. Vom Begriff der
Authentizitat mache ich deshalb eher nur ironischen Gebrauch. Wie der in Hamburg lebende
osterreichische Schriftsteller Norbert Gstrein treibe auch ich ein ,Spiel mit Fakten und Fiktionen®. Nach
authentischer Erfahrung sehne ich mich nur in dem Bewusstsein, dass ich solch eine Erfahrung nicht
erlangen werde. Fiktionalisierung ist ein wesentliches Hilfsmittel meiner Rekonstruktionsversuche. Mir
ging es um die Konkretisierung historischer Vorgange, generationenibergreifender Sozialisationen,
aber auch um langfristig wirksame Wahrnehmungspragungen meines GroRRvaters. Zum Beispiel
behaupte ich in meinem Buch, Wilhelm Crisolli nehme die Toskana mit den Augen des kaiserlichen
Jageroffiziers wie auch preufischen Junkers wahr. Den Zweiten Weltkrieg missverstehe er dadurch als
Wiederkehr des GroRen Krieges, die Toskana nehme er nach MaRigabe der kleinadelig-biirgerlichen
Welt Hinterpommerns wahr, die in den Zwanziger Jahren bereits im Niedergang war. Beweisen lassen
sich solche Missverstandnisse weder durch Zeugenaussagen noch mit Hilfe irgendwelcher Unterlagen
aus dem Familienarchiv. Wenn man die sozialen Verhaltnisse Ostelbiens in der Zwischenkriegszeit
sowie deren Geschichte kennt, ist diese Annahme aber durchaus plausibel. Darliber hinaus mache ich
das spezifische Verhaltnis des kaisertreuen Jageroffiziers Crisolli auch flr die Harte seines
Partisanenkampfes in der Toskana des Jahres 1944 verantwortlich. Auch fur diese These ware ein
wissenschaftlicher Beweis schwer zu finden, mit Hilfe literarischer Fiktion Iasst sich dieser
Zusammenhang aber schlissig behaupten. Daraus ergibt sich eine weitere wichtige Funktion der
Fiktionalisierung. Weil sie sich als solche selbstreflexiv kenntlich macht, wird dem Leser nicht
suggeriert, die hier geschilderte Wirklichkeit sei der des Archivs, der Geschichtswissenschaft oder auch
der durch Empathie gewonnenen Geflihlswelten Uber- oder unterlegen. Die fiktionalen Passagen stehen
gleichberechtigt neben anderen Textsorten, was mich interessiert, sind die Bruchlinien wie auch die
Reibung, die dadurch entsteht. AuBerdem mdchte ich den Leser nicht bevormunden, sondern ihn an der
Deutungsarbeit des Autors beteiligen. Das schafft bei Lesern, die eine moralische Botschaft erwarten,
Missverstandnisse. In Deutschland ist noch immer am erfolgreichsten, wer moglichst viele
Schuldgeflhle erzeugt.

C. H.-M.: Warum haben Sie flr Ihr Buch eine genreubergreifende Form, eine Komposition aus
kulturgeschichtlichem Essay, Autobiographie und Roman gewahlt und welche Bedeutung messen Sie

dieser Form zu?

T.M.: Die gesamte Biographie meines GroRvaters zu rekonstruieren, der zuletzt zwar General, dennoch
kein historisch bedeutender Militar war, hat mich nie interessiert. Die Rekonstruktion irgendwelcher



Ganzheiten halte ich fur ideologisch, lineares Erzahlen empfinde ich als langweilig. Was ist Anfang, was
Ende, was das Ganze? Niemand weil} das. Es gab Kritiker meines Buches, denen der ,historische
Gesamtzusammenhang® fehlte. Was das sein soll, weil® ich nicht. Das Wiederholen bekannter
Geschichtsverlaufe oder die Ubertragung irgendwelcher Geschichtsdaten auf die Biographie Wilhelm
Crisollis? Komplettierungsbedurfnisse hielt ich fur unsinnig, im Bewusstsein der UnabschlieRbarkeit
meines Unternehmens begnugte ich mich mit Fragmenten. Aus diesem Grund stellte ich auch das
biographische Bruchstlck in den Mittelpunkt, das ich aus den wenigen Erbstiicken, die ich beim Tod
meiner Gromutter erhalten hatte, umrisshaft rekonstruieren konnte. Mein archivarischer
Ausgangspunkt waren etwa flinfzig Fotografien, ein handgeschriebener Brief meines GroRvaters, sein
Wehrpass und Soldbuch sowie wenige andere Schriftsticke. Aus diesen Dingen ergab sich eine von
Mai bis zum September 1944 wahrende Zeitspanne von dreieinhalb Monaten, die letzte Lebenszeit
meines GrofRvaters in Italien. Was folgte, war der Versuch, dieses Material zu kontextualisieren. Allein
mit den Aussagen der wenigen noch lebenden Zeitzeugen, die ich befragte, war das aber nicht zu
bewerkstelligen. Hauptgrund flr die genreibergreifende Form ist eine Erinnerung, die sich auf sich
selbst nicht mehr verlassen kann und durch den zeitlichen Abstand zu den historischen Ereignissen des
Zweiten Weltkrieges selbstreflexiv geworden ist. Weil Erinnerung fur uns weitgehend Geschichte
geworden ist, umkreise ich auf labyrinthischen Umwegen meinen Gegenstand, versuche mich ihm
dadurch anzunahern, dass ich meinen GroRvater aus verschiedenen Blickwinkeln und mithilfe
unterschiedlicher Gedachtnisspeicher betrachte. Die Erinnerungen meiner Mutter sowie deren Cousine,
den letzten lebenden Familienmitgliedern, die Wilhelm Crisolli noch gekannt haben, montiere ich mit
dem Aktenmaterial aus militarhistorischen oder anderen wissenschaftlichen Archiven, aber auch mit den
Ergebnissen kritischer Geschichtsforschung. Aktenstlicke, Zeitzeugenaussagen oder Fotografien
erhielten dadurch die Qualitat wechselseitiger Korrektive, die den strikten Gegensatz von
dokumentarischen Fakten und Fiktionen trigerisch erscheinen lieRen. Ich wahlte diese offene Form, um
der Widerspruchlichkeit, Vielschichtigkeit, aber auch Zufalligkeit der Ereignisse gerecht zu werden.
Moralische Leserunterweisungen lieRen sich vor allem dadurch vermeiden, dass ich mein
Recherchematerial moglichst nicht vereindeutigte. Das wird man auch vom Autor einer akademischen
Generation, die an der Universitat mit Dekonstruktion und Poststrukturalismus groB geworden ist, kaum
anders erwarten. Eigentlich habe ich nichts anderes getan, als die Koordinaten des bundesdeutschen
Erinnerungsdiskurses mit Elementen der literarischen Moderne oder philosophischen Postmoderne zu
verschieben. Im Ubrigen glaube ich, dass die Form der Erinnerung zukiinftig von entscheidender
Bedeutung sein wird. Woran wir uns erinnern sollen, wissen wir, aber wie und zu welchem Zweck, ist

unklar.



C. H.-M.: lhre Annaherung an die Vergangenheit erfolgt Uber die stark sinnliche Wahrnehmung von
Landschaften, zunachst fast unbewusst ber osteuropaische Erinnerungslandschaften, dann tber die
ganz gegensatzliche sudlandische Toskanalandschaft. Haben Natur bzw. Landschaft eine
metaphorische oder allegorische Bedeutung? Welche Rolle spielen fiir Sie Beschreibungen?

T.M.: Meinen Blick auf Landschaften konnte man als gegenstandliches Erinnern bezeichnen. Dieses
Verfahren ergibt sich natlrlich auch daraus, dass mein Buch zum Teil in das Genre der
Reiseerzahlungen bzw. Reiseerinnerungen fallt. Auf der Suche nach meinem GroRvater verschlug es
mich nach Polen, in das Baltikum, innerhalb Deutschlands von Berlin nach Franken und die Lausitz, vor
allem aber in die Toskana. Wer als Deutscher nach Italien reist, tut das naturlich im Horizont einer
reichen literarischen Tradition, erinnert sei nur an die italienischen Aufenthalte Goethes, Heines oder
August von Platens, der in meinem Buch eine gewisse Rolle spielt, weil einer seiner Nachfahren zu den
Stabsoffizieren Wilhelm Crisollis in Italien zahlte. Einflussreich waren Eichendorffs ,Taugenichts®, aber
auch Hugo von Hofmannsthals ,Andreas-Fragment®, das mich sehr lange beschaftigt hat und mich bis
heute in Bann halt. Literarische Texte sind ja immer Gewebe aus verschiedenen Codes und Stimmen,
in meinem Buch ist das nicht anders. Poetologisch spielen Beschreibungen von Landschaften fiir mich
eine eminent bedeutende Rolle. Ohne Landschaftswahrnehmung oder die Beschreibung von
Landschaften ware mein Schreiben wahrscheinlich gar nicht moglich. Als inspirierende Elemente stehen
Landschaften an erster Stelle. Ich kommuniziere mit ihnen, versuche sie zu lesen, ihre Geschichte zu
entziffern. Landschaften sind flr mich Allegorien des Gedachtnisses, die wichtigsten Medien
willkurlicher wie auch unwillkirlicher Erinnerung. Ich hebe historisch Schicht fur Schicht ab und
versuche in meiner Vorstellung, die sichtbaren Veranderungen rickgangig zu machen und dabei in der
Zeit zurickzugehen. Gabe es die Moglichkeit der Zeitreise, ich wirde sie ergreifen. Das Beschreiben
von Landschaften macht einen GroRteil der Lust am Schreiben sowie der Arbeit am Text aus, weil es
sich dabei um imaginare Zeitreisen handelt. Ob sich das Ergebnis als Naturgeschichte bezeichnen
lasst, will ich der Interpretation anderer tberlassen. Wie sich in meinem Buch die ,Dekonstruktion von
Familienmythen an die Verabschiedung eines asthetischen Landschaftsdiskurses bindet®, hat die am
University College in Dublin lehrende Germanistin Anne Fuchs jlngst kenntnisreich erlautert. Meine
eigenen Uberlegungen beim Schreiben meines Buches sahen so aus, dass ich mir die Biographie von
Personen ohne die umgebende Landschaft gar nicht vorstellen konnte, in gewisser Weise betrachtete
ich Person und Landschaft sogar als eine Art mythische Einheit. Landschaft ist fur mich das landliche
bzw. kleinstadtische Gesellschaften maRgeblich pragende Element. Vielleicht verhalt es sich auch ein
wenig wie bei Fernand Braudel, in dessen Mittelmeer-Epos die Geographie zur Entdeckung einer ,quasi
unbewegten Geschichte® fihrt. In meinem nachsten Buch, das seinen Mittelpunkt in Bbhmen hat und

von dort wieder nach lItalien fihrt, aber auch bis in die Vereinigten Staaten ausgreift, werde ich dieses



Verfahren abermals anwenden und auszuweiten versuchen. Nordbohmen wird dabei als Bader-,
Industrie-, Kriegs- wie Auswanderungslandschaft erscheinen, jede dieser Landschaften wird durch eine
andere Biographie reprasentiert. Weil mein Blick auf Landschaften die in der Gegenwart anwesende
Vergangenheit sichtbar zu machen versucht, sind auch Allegorien des Unverganglichen im Spiel. Dass
nichts vergeht, sondern in veranderter Gestalt wiederkehrt, ist dabei poetischer Grundsatz. Vielleicht ist
das aber auch nur der Blick desjenigen, der wie ich auf dem Lande aufwuchs und es gewohnt ist, den
Wechsel der Zeiten mittels verschiedener Landschafts- und Himmelszeichen zu deuten.

C. H.-M.: Sie fuhlen sich der dritten Generation, der Enkel-Generation zugehorig. Wie wirden Sie diese
Generation definieren, die ja auch Autoren einschlief3t, die in den 60er/70er Jahren geboren wurden und
die dadurch einen ganz anderen Erfahrungshorizont in Bezug auf die Vergangenheit haben?

T.M.: Der dritten Generation gehare ich natirlich nur in bezug auf meinen GroRvater an, ein flr mich
hinsichtlich des Zweiten Weltkriegs allerdings mafigebliches genealogisches Verhaltnis, da mein Vater
schon vor 35 Jahren starb. Die verschiedenen Jahrgange unterscheiden sich selbstverstandlich
voneinander. Die Kohorte der Enkelgeneration, der ich angehore, nimmt eher eine Zwischenposition
ein. Nicht nur zwischen Vater und GroRvater, sondern auch auf der Schwelle zwischen
kommunikativem und kulturellem Gedachtnis, manches ist flr mich noch Erinnerung, vieles schon
Geschichte. Die zwischen 1950 und 1960 Geborenen, zu denen ich gehdre, gelten als ,Kinder des
Konsums*. Zwar konnen wir uns noch an einige wenige Kriegsruinen in den groflen Stadten erinnern,
pragend waren flir uns jedoch das bundesdeutsche Wirtschaftswunder sowie der politische
Machtwechsel 1969 von den Konservativen zu den Sozialliberalen. Die reprasentative Symbolfigur ist
hier Willy Brandt. MaRgeblich war aber auch der Wertewandel hin zu einer Kultur der
Selbstverwirklichung. Diejenigen, die zwischen 1960 und 1970 geboren wurden, sind Kinder der Krise.
Sie lernten Wirtschaftsrezessionen in Gestalt zweier Olkrisen kennen und wurden durch ein
wachsendes Bewusstsein vom Ende industriellen Wachstums bestimmt. Die Erfahrung des
Nationalsozialismus spielt fir die Lebensgeschichte der Konsum- wie Krisenkinder, die ja allesamt nach
dem Krieg geboren wurden, naturgemaR keine entscheidende Rolle mehr. Was das
Nachfolgebewusstsein ihrer Eltern und GroRReltern wie auch ihr eigenes Lebensgefiinl angeht, waren
Zweiter Weltkrieg und Holocaust auf unterschiedliche Weise jedoch durchaus prasent. Ich zum Beispiel
kann mich noch an das beredte Schweigen bzw. das verschwiegene Sprechen meiner Eltern wie
meiner beiden Gromutter Uber die NS-Vergangenheit erinnern. Bei der Suche nach meinem GroRvater
habe ich mich bewusst in eine genealogische wie generationelle Abfolge gestellt und dabei die
verstorende Erfahrung in Kauf genommen, auch Kriegsverbrechen in das familiare Gedachtnis
aufnehmen zu mussen. Diese historische Perspektive des Generationenromans durfte das den Blichern



der Konsum- und Krisenkinder gemeinsame Element sein. Man will verstehen, nicht anklagen, dennoch
nicht verzeihen, emotional alles in allem keine leichte Sache. Einschrankend muss allerdings gesagt
werden, dass in Deutschland bislang die Bucher der heute 60- bis 65-jahrigen Kriegskinder dominieren
und die meisten dieser Publikationen selbsttherapeutischen Bekenntnischarakter besitzen. Die
Familienromane jingerer Generationen blieben bislang in der Minderheit, allmahlich zeichnet sich aber
auch hier eine Entwicklungsrichtung ab. Meiner Einschatzung nach leitet der aktuelle Familienroman zu
einer allmanhlich literarischen Darstellung der Zeitgeschichte des Zweiten Weltkriegs uber. In der
spanischen Gegenwartsliteratur sind die familiaren Auswirkungen des Burgerkriegs ja schon langer
Gegenstand belletristischer Verarbeitung. In Deutschland gab es lange eine Art moralischen Wahrheits-
und Authentizitatsgebotes, das sich als literarisches Bilderverbot auswirkte und entsprechende
Darstellungen tabuisierte (die es dennoch gab). Sechzig Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges
hat sich die Situation geandert, der 2004 erschienene Skandalroman ,Endstufe® eines Thor Kunkel wies
aber nachdrucklich darauf hin, wie vermint dieses Gelande nach wie vor ist. Der Familienroman ,Es
geht uns gut* des 1968 geborenen Osterreichischen Autors Arno Geiger, im letzten Jahr mit dem
Deutschen Buchpreis ausgezeichnet, bedeutete demgegentber einen echten literarischen Fortschritt.
Weiter hoffen muss man allerdings auf neue, um die totalitare Signatur des 20. Jahrhunderts bemuhte
Narrative. Von den Autoren der ersten Generation, einem Jorge Semprun etwa, konnten dabei
zukunftige Schriftsteller, wie ich finde, viel lernen. Welche Position nehmen Sie gegentber solchen
Kritikern ein, die Ihr Buch als ,Rechtfertigungsliteratur® bzw. ,beschonigende Biographie der Vorfahren®
bezeichnen? Alles, was ich bis jetzt gesagt habe, ertbrigt eigentlich eine Antwort auf diese ,Kritik“, aber
auch deshalb, weil sie diffamierend ist. Jeder, der mein Buch gelesen hat, weil3, dass der Vorwurf der
Beschonigung falsch ist. Gegen meinen GroRvater flhre ich ja unter anderem eine Art Indizienprozess,
der nicht mit einem Freispruch endet. Die ,Kritiker®, von denen Sie sprechen, zeichnen sich vor allem
dadurch aus, dass sie den GroBteil meines Buches unterschlagen. Die Portrats der drei Frauen etwa,
die drei unterschiedliche Arten des Beschweigens nationalsozialistischer Vergangenheit in der alten
Bundesrepublik reprasentieren, kommen gar nicht vor. Auch die genretbergreifende literarische Form
ist ihnen kein Wort wert, was allein interessiert, ist die Reduktion der Multiperspektivitat und
Vielstimmigkeit meines Buches auf einen ,Nazi-Plot*. Natrlich steht mein GroRvater im Mittelpunkt,
seine Beteiligung an Kriegsverbrechen wie die Aufklarung der italienischen Kriegsvorgange ist mal
mehr, mal weniger deutliches Leitmotiv. Was mich in diesem Kontext am meisten beschaftigte, waren
aber die transgenerationellen Auswirkungen des Nationalsozialismus in einer deutschen
Nachkriegsfamilie, also eine fur meine Generation nicht untypische Strategie der Selbstaufklarung. Die
Differenz zwischen den Erinnerungsdiskursen der zweiten und dritten Generation kommt aber bei den

von lhnen zitierten ,Kritikern“ nicht vor, es scheint ihnen nicht einmal bewusst zu sein, dass es hier



einen Generationenkonflikt gibt. Der fur die Achtundsechziger typisch moralistische Diskurs der Anklage
wird stattdessen normativ verwendet, wer anders denkt, verleumdet. Die dritte Generation flhrt aber
einen anderen Vergangenheitsdiskurs und hat eine andere Reflexionsstufe erreicht als die langst in die
Jahre gekommenen Altachtundsechziger. Der mit Reue, Suihne und Betroffenheit operierende
Schulddiskurs der alten Bundesrepublik ist obsolet geworden und hat seine gesellschaftliche
Bindungskraft eingeblft. Wir leben im Zeitalter des Post-Gedéachtnisses, in dem es — auch wegen des
Abschieds der Zeitzeugen — kaum mehr individuelle Erinnerung oder Erfahrung gibt, die an die Epoche
des Zweiten Weltkrieges unvermittelt anknlpfen konnte. Das nehmen die von Ihnen angesprochenen
LKritiker* aber ebenso wenig zur Kenntnis wie die Veranderung der geschichtspolitischen Konstellation
seit 1989. Inzwischen ist ja nicht nur die Epoche des Nationalsozialismus Geschichte, sondern sowohl
die alte Bundesrepublik als auch die DDR. Unsere Wahrnehmung von Nationalsozialismus und Krieg ist
also nur noch mittelbar, die Geschichtspolitiken der beiden deutschen Staaten, die ja eine jeweils
unterschiedliche Antwort auf das NS-Reich darstellen, sind gleichermalien obsolet wie historisch
geworden. Wer auf die Veranderungen eines nach 1989 entstandenen Erinnerungsdiskurses mit
Vorwirfen der Beschonigung, Rechtfertigung oder gar Schuldrelativierung reagiert, zeigt nur, dass er
die Deutungshoheit Uber die Geschichte des Nationalsozialismus langst verloren hat. Ich finde, wir
befinden uns in einem Zustand produktiver Verunsicherung, in dem wir uns fragen missen, welche
symbolischen Reprasentationen die ,deutsche Vergangenheit* zukiinftig erhalten soll. Neue
selbstreflexive Erzahlstrategien zeigen, dass es dabei nicht mehr um Vergangenheitsbewaltigung geht,
sondern um so etwas wie eine Asthetik der Erinnerung. Der Missbrauch von Geschichte als
sinnstiftende Ersatztheologie hat hoffentlich ausgedient.

C. H.-M.: Stellt Inr GroRvater fir Sie eine Heldenfigur dar? Wrde dann in lhrem Familienroman lhrem
Vater, der ja auch 1939 eingezogen wurde, die Rolle des Antihelden zukommen?

T.M.: Ich wirde griindlich missverstanden werden, wenn den Lesern meines Buches mein GroRvater
als Held erschiene. Ich hoffe, dass dieses Missverstandnis gar nicht erst entsteht. Warum mein
GroRvater ein Held sein sollte, wisste ich auch nicht zu sagen. Militarische Heldentaten, die es in der
Wehrmacht wahrend des Zweiten Weltkrieges zweifellos auch gegeben hat, sind in Deutschland ja
immer insofern dubios, als sie der Legitimation eines totalitaren Regimes, deren Angriffs- und
rassistischen Weltanschauungskriegen dienten. Jeder militarische Ruhm hat in Deutschland bis heute
einen schalen Nebengeschmack, militarische Helden sind unbeliebt, Kriegerdenkmaler, die es
hierzulande naturlich auch gibt, sind eine zweischneidige Angelegenheit. Nein, mir kam es auf etwas
ganz anderes an: Empathie spielt wie gesagt eine groRRe Rolle, aber eher als Vorstufe einer anderen
Darstellungsebene. Interessiert haben mich vor allem biographische Konstellationen in Kriegs- wie



Nachkriegszeiten. Ein deutscher Wehrmachtsgeneral, der 1944 in der Toskana bei einem
Partisanenuberfall todlich verletzt wird, den italienischen Familiennamen Crisolli tragt — diese ebenso
komplexe wie kontingente Konstellation erschien mir in all ihrer Faktizitat als romanhafter Stoff, als
literarische Herausforderung. Deshalb habe ich auch das Leben meines GrofRvaters von seinem
ratselhaften Tod her versucht zu rekonstruieren, den genauen Hergang des Uberfalls wie dessen
Grunde kannte in meiner Familie niemand. Eher ware mein Grol3vater ein tragikomischer Held, sein
Schicksal, auch sein Ende, ist teilweise so grotesk, dass man sogar lachen konnte. Die Komik eines fast
flieRend Italienisch sprechenden deutschen Wehrmachtsgenerals namens Wilhelm Crisolli, der in
toskanischen Villen seine Quartiere aufschlagt, beim Tee gerne mit den Damen des Hauses
konversiert, italienische Manner fir Schlappschwanze halt und zuletzt zufallig einem Partisanentberfall
zum Opfer fallt, erscheint ausgedacht, ist aber historische Wirklichkeit. Meine Strategie, Konstellationen
wie Situationen, in die Personen hineingeraten, zu akzentuieren, ist eigentlich antiheroisch und stellt
den Versuch dar, dem geschichtlichen Alltag seine Banalitat zuriickzugeben. Deshalb ist auch mein
Vater weniger Antiheld als Nebenfigur (die Darstellung seiner Biographie bliebe einem weiteren Buch
vorbehalten), seine Funktion ist, eine andere Generation zu reprasentieren. Mein Vater war 1939
achtzehn Jahre alt, legte das ,Notabitur“ ab und ging wenig spater (als Sanitatsoffizier) an die Front. Als
einer jener typischen Kriegsheimkehrer, die die militarische Niederlage Deutschlands in eine tiefe, lang
anhaltende und vielleicht nie bewaltigte Mannlichkeitskrise stirzte, tragt er zugegebenermalien Ziige
eines tragischen Antihelden. Um die Mannlichkeit, die der im Kaiserreich geborene Preufle Wilhelm
Crisolli noch viel ungebrochener leben konnte, war es 1945 ja endguiltig geschehen. An meinem Vater
hat mich am meisten der jahe Absturz einer bundesrepublikanischen Erfolgsbiographie interessiert, in
der sich der Zweite Weltkrieg fast unkenntlich eingekapselt hatte.

C. H.-M.: Sie schreiben, Ihr Interesse an der Vergangenheit, am Schicksal Ihres Grolvaters, wurde
1996 beim Besuch des Weltausstellungsmuseums in Flushing Meadows geweckt, durch die
Entdeckung der so genannten ,time capsule®, die Alltagsgegenstande des Jahres 1939 flr zukinftige
Generationen aufbewahren sollte, wahrend zur selben Zeit in Europa die Welt im Chaos versank.
Spielte bei diesem zunehmenden Interesse nicht auch eine bestimmte Konstellation der Gegenwart
eine Rolle, der Beginn der Wehrmachtausstellung und die Gedenkfeiern zum 50. Jahrestag des

Kriegsendes im Jahre 19957

T.M.: Objektiv haben diese beiden Daten gewiss eine Rolle gespielt, die bundesrepublikanische
Erinnerungskultur veranderte sich durch die beiden Ereignisse ja auf unterschiedliche Weise
entscheidend. Die Geschichte der 1995 ert6ffneten sogenannten ,Wehrmachtsausstellung® dokumentiert
besonders pragnant die Geschichtsdebatten der neunziger Jahre. Der offizielle Titel lautete



,Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941 - 1944*. 1999 wurde diese Ausstellung wegen
erheblicher Fehler zurlickgezogen und anschlieend in einer grundlegend Uberarbeiteten Konzeption
gezeigt, ein Vorgang, der erneut hitzige offentliche Debatten entfachte. Die entscheidende Wirkung
beider ,Wehrmachtsausstellungen® bestand darin, Hunderttausende von Besuchern mit der Frage zu
konfrontieren, ob auch Mitglieder der eigenen Familie an den Verbrechen des Nationalsozialismus
beteiligt gewesen seien. Die wenig spater publizierten ,Familienromane* versuchten ja auf die
Schuldfrage dieser Ausstellung eine familienbiographische Antwort zu geben. Die Autoren dieser
Bucher, wie ich meist keine Berufsschriftsteller, begannen die Familienarchive nach Dokumenten zu
durchsuchen, die die Kriegsvergangenheit von Vatern und GroRvater bezeugten. Die erbitterten
Debatten vor allem um die erste ,Wehrmachtsausstellung® durfen aber nicht dartiber hinwegtauschen,
dass sie Teil einer Erinnerungskultur waren, die 1995 ein ungewohnt pluralisiertes Geschichtsbild bot.
Ohne des Revanchismus oder der Relativierung deutscher Schuld verdachtigt zu werden, konnte auch
deutschen Bombenkriegsopfern, den Opfern von Flucht und Vertreibung aus den deutschen
Ostgebieten oder dem Schicksal deutscher Kriegsgefangener in sowjetischer Haft gedacht werden.
Selbstverstandlich wurde auch ich durch die ,Wehrmachtsausstellung* wie die Pluralisierung der
Erinnerung im Kontext des Gedenkjahres von 1995 beeinflusst, ohne diese beiden Ereignisse ware
mein Buch undenkbar. Subjektiv bedeutender waren fir mich jedoch die geopolitischen Folgen des
Jahres 1989, das ich, der ich 1983 nach Berlin (West) gezogen war, dort in all seinen Verlaufen erlebt
hatte. In meinem Buch beschreibe ich, wie mir die Wiederentdeckung des ehemaligen deutschen
Ostens, von wo meine Mutter als Jugendliche 1945 geflohen war, dazu verholfen hat, der
Vergangenheit meines GroRvaters nachzugehen. Ware der Eiserne Vorhang nicht verschwunden, so
mein Gedankengang, ware ich nicht ins heute polnische Hinterpommern gekommen, wo Wilhelm
Crisolli als junger Offizier gelebt und er meine GroBmutter kennen gelernt und geheiratet hatte. Meine
haufigen Besuche in Hinterpommern lenkten meine Aufmerksamkeit schlieflich auf die letzten
Kriegsmonate meines GroRvaters in der Toskana, riefen aber auch ein bis heute anhaltendes Interesse
an den Geschicken der polnischen Nation hervor. In meiner Biographie besitzt das Jahr 1989 zwei
Gesichter. Zum einen ist es ein politisches Ereignis, dessen Augenzeuge ich war, dank der Wiederkehr
meiner Familiengeschichte aber auch ein mythenbildendes Ereignis. ,Der Osten ist dabei der mich bis
heute fesselnde starkste Mythos. Konnte man diese Bewusstwerdung mit Walter Benjamins Konzept
des ,Jetzt der Erkennbarkeit* beschreiben, demzufolge erst eine bestimmte Konstellation der
Gegenwart den Blick auf die Vergangenheit ermoglicht und die Vergangenheit gleichzeitig die
Gegenwart erhellt? Das kann man durchaus so beschreiben und ist auch von den Kritikern, die diesen
Namen verdienen, genauso gesehen worden. In der ,Stiddeutschen Zeitung* war zum Beispiel davon

die Rede, dass ich, aber auch andere Verfasser von&Mac226;Familienromanen’, ,messianische



Mikrologen® seien, ,die wie Benjamin hinter jedem Komma die Pforte zum Paradies wittern. Oder das
Tor zur historischen Wahrheit.“ Das trifft zu. Wie schon erwahnt, gilt aber, dass jeder Text ein Gewebe
mannigfaltiger Lekturen ist. Auch flr Benjamins Konzept habe ich deshalb keine bewusste
Entscheidung getroffen. Wie vieles andere war dieses Lekttreerlebnis entscheidend fur die intellektuelle
Sozialisation meiner Generation. Ich konnte aber auch Marcel Proust oder den 2001 todlich
verungluckten deutschen Schriftsteller W.G. Sebald nennen, der meinte, es bestehe immer die
Maglichkeit, dass einen unvermutet aus der Vergangenheit etwas einholt, das mitten ins Herz trifft.
Vergessen werden sollte aber auch nicht, dass in vielen Passagen meines Buches — deutlich vor allem
bei meinen Reisen in die Toskana — die Psychoanalyse Pate stand, Reise, Traum und Unbewusstes
sind auf ungefihr derselben Ebene angesiedelt. Uberhaupt, um auch das an dieser Stelle zu betonen,
spielt das Unbewusste in meinem Buch Uber weite Strecken eine viel grolere Rolle als das
Bewusstsein. Und weil es sich um eine Familienbiographie handelt, sind naturlich auch die ddipalen
Beziehungen zwischen den Familienmitgliedern von Bedeutung sowie meine Suche nach dem, was
Mann und Mannlichkeit heit. Dennoch beschreibt Benjamins ,Jetzt der Erkennbarkeit* mein Verfahren
ziemlich genau, wenngleich ich einschrankend hinzufugen muss, dass ich nattrlich weder Erlosung
noch Wahrheit erwartet habe. Die den Blick auf die Vergangenheit ermdglichende Konstellation der
Gegenwart war in der Tat extrem gunstig. Ich weise hier noch einmal auf die bereits erwahnte
generationsbedingte Distanz zu den Ereignissen des Zweiten Weltkrieges hin, sowie den allmahlichen

Wandel von Erinnerung in Geschichte, den wir gerade erleben.

C. H.-M.: Sie haben die Ermittlungen Uber Ihren GroRvater bewusst abgebrochen, ohne Endgultiges
erfahren zu haben. Am Ende Ihres Buches erkennen Sie die Notwendigkeit des Erinnerns an, pladieren
aber auch fir das Vergessen. Hat dieses Vergessen bei Ihnen eine ethische Dimension? Inwiefern

enthalt es auch die Frage der Vermittlung?

T.M.: Es ware falsch, von Abbruch in dem Sinne zu sprechen, dass meine Ermittlungen erfolglos
geblieben waren. Am Ende wusste ich mehr Uber meinen GroRvater als ich anfangs erwartet hatte und
mehr als irgendjemand sonst in der Familie wusste. Richtiger ware zu sagen, dass ich meine
Recherchen deshalb beenden konnte, weil mir klar war, dass ich nichts mehr finden wirde, was den
Gehalt oder die Aussagen meines Buches nach drei Jahren Arbeit noch grundsatzlich hatte verandern
konnen. Auch wenn ich noch mehr Details aneinandergefligt hatte, ware kein vollstandiges Bild
entstanden. Von Abbruch kann also nur in dem Sinn die Rede sein, dass ich mich mit einer gewissen
UnabschlieBbarkeit zufrieden gab. AuRerdem befirchtete ich, mich in Nebensachlichkeiten zu verlieren,
oder schlimmer, aus der geschichtlichen Vergangenheit, in die ich mich hineinversetzt hatte, nicht mehr

herauszufinden. Irgendwann war es Zeit, meine Zeitreise zu beenden und zuriickzukehren. Was



Erinnern und Vergessen angeht, ist zunachst festzustellen, dass jeder von uns ja erst vergessen muss,
bevor er sich wieder erinnern kann. Und weil eins vom anderen nicht zu trennen ist, 1asst sich auch
eines nicht gegen das andere ausspielen, schon gar nicht moralisch. Eine Ethisierung der Erinnerung
halte ich fur ebenso unsinnig wie eine Ethisierung des Vergessens. Man sollte aus beidem kein Dogma
machen und die Dialektik von Erinnern und Vergessen vom (meist polemisch-geschichtspolitischen)
Kontext der Schuldverdréangung oder Schuldrelativierung ablésen. Im Ubrigen ist es ja vollkommen
falsch zu glauben, Erinnern sei grundsatzlich eine moralisch gute, sinn- oder wertvolle Tatigkeit. In
Deutschland ist ohnehin haufig unsaglich gefuhlsbeladen von Erinnerung dann die Rede, wenn man
besser von Geschichtsschreibung oder Geschichtspolitik reden misste. Man hat vergessen oder will
nicht wahrhaben, dass die Mobilisierung von Erinnerung durchaus handfesten Interessen an der
Konstruktion bestimmter Geschichtsbilder dienen kann. Das Kollektivgedachtnis oder auch die
Kollektivgedachtnisschwache ganzer Nationen kdnnen so funktionieren. Die Erinnerung Russlands an
den Zweiten Weltkrieg galt im Gedenkjahr 2005 dem Sieg Uber Deutschland, nicht aber dem
repressiven Charakter der stalinistischen Diktatur, die diesen Sieg errang. Die 1940 im Massaker von
Katyn ermordeten polnischen Offiziere passten ebenfalls nicht in die offizielle Geschichtsbetrachtung
des Putinschen Russland. Wenn wir uns vergewartigen, wie revanchistisch und mit welch
katastrophalen Folgen man sich in Deutschland an den Versailler Frieden in der Zwischenkriegszeit
erinnerte, weils man, was Erinnerung oder das, was man daflr halt, anrichten kann. Was das
Vergessen angeht, sollten wir uns eingestehen, dass wir ohne Vergessen gar nicht handlungsfahig, ja
nicht einmal in der Lage waren, uns zu versohnen. Darauf hat Jorge Semprun ebenfalls 2005 wahrend
einer Veranstaltung in Berlin hingewiesen. Mit Blick auf die heutige deutsch-polnische Grenze meinte
der spanische Schriftsteller und ehemalige Buchenwald-Haftling, ohne Vergessen ware die dort
mittlerweile vorhandene Nachbarschaftlichkeit kaum maoglich. Fir die deutsch-franzdsische Grenze gilt
Ahnliches. Wie furchtbar ware es, spielte Elsass-Lothringen im Kollektivgedéchtnis der Deutschen oder
Franzosen noch immer eine emotionale oder geschichtspolitische Rolle. Vergessen ist nicht
notwendigerweise eine Schande, wohl aber die Verweigerung von Wissen. Uber meinen GroRvater
konnte ich mich so weit selbst aufklaren, dass ich seine sechzigjahrige Existenz als unheimlicher
Widerganger beenden konnte und ihn nun getrost vergessen kann. Es ist hochste Zeit den sich um den
Begriff der Erinnerung rankenden Kitsch in Gestalt erbaulicher Padagogisierung, Instrumentalisierung

oder Emotionalisierung von Geschichte tber Bord zu werfen.
Berlin, den 3. November 2006

Die franzosische Fassung dieses Textes erschien in der franzosischen Germanistikzeitschrift Allemagne
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